Solo per me


Ci sono persone che se ne vanno e che poi ritornano, altre che se ne vanno e che non tornano più.
Poco importa se rimani ad aspettarle, come se bastasse un cenno di vita altrui per sentirsi meno soli, come se cambiasse qualcosa.
C’è un racconto in cui siedo sul mio divano, in salotto, bevendo caffè amaro e con in mano un libro ambientato a San Pietroburgo.
Nel mio racconto qualcuno suona alla porta, è venuto a casa mia, è venuto qui per me.
Anche ora vorrei sentire quel rumore: è una donna. Prima mette la mano sulla porta, sfiorandola con le dita. Fa così per sentirne il calore, sapendo che ci sono io oltre quell’ultimo riparo. Poi le sue nocche la sfiorano, piano, quasi per non farsi male, quasi a non volerlo; piano per non farsi sentire.
Io lo riconoscevo, però, quel suono.
Prima che arrivasse.
Chiudevo il libro e lo aspettavo lentamente, senza respirare, fino a quando non mi scaldava il petto.
Quel rumore adesso è lontano, è dimenticato, è diventato polvere nella memoria. Qui è rimasto solamente il silenzio delle mie stanze deserte, delle mie pareti bianche, delle luci prive di senso che tengo accese solo per me.
A casa mia ci sono delle librerie, ma io li brucerei tutti i miei libri. Che senso ha leggere un libro, se non è per qualcuno? Per chi nasceranno i miei pensieri, e dove se ne andranno, se non a perdersi nell’aria di una camera senza vista?
No: è deserta la mia casa e nessuno si presenta alla mia porta.
Non suona la ragazza che veniva da me cercando un riparo, una volta, quella che da lontano mi raggiungeva e che viveva delle nostre passioni.
Non ci sono più i suoi baci, li ho persi come ciottoli in un torrente.
Continuo a vivere la mia vita di rimpianti e di attese, ma senza speranze, da solo, gettando i miei baci verso il fiume.
Ho solo il mio caffè amaro e il libro di un vecchio sognatore, a cui alla fine rimarranno solo i suoi sogni.

Annunci

5 pensieri su “Solo per me

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...